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Mujeres para la libertad 

INTRODUCCIÓN 

Algunas eran, antes que nada, feministas, otras simplemente anarquistas. Todas, de 
cualquier modo, mancomunadas por el doble compromiso por la causa de las mujeres y 
de la revolución. 

En las biografías de una veintena de mujeres del pasado el testimonio de un común 
compromiso de transformación Individual y social: un compromiso más que nunca ac¬ 
tual. 

Los textos que presentamos a continuación se utilizaron para una exposición realizada 
en Lyón bajo el título «Anarquistas» en base a documentos del C.I.R.A. (Centro Interna¬ 
cional de Investigaciones sobre la Anarquía). 

LOUISE MICHEL «No veo más que la revolución» 

Louise Michel había cumplido más de cuarenta años en el tiempo de la Comuna de 
París. «Me preguntáis cuál ha sido mi papel desde el 18 de marzo hasta finales de mayo 
de 1871. salí con los grupos combatientes de la Comuna; desde las primeras salidas 
formaba parte del batallón de Montmartre y me he batido entre sus filas como soldado: 
he pensado en conciencia que fuese la cosa más útil que hacer; he continuado necesa¬ 
riamente combatiendo en París, como los otros, hasta que habiendo los soldados de 
Versalles arrestado mi madre para fusilarla en mi lugar, ful a liberarla, a su pesar, to¬ 
mando yo el “puesto”». 

Pasó más de diez años en Nueva Caledonia: «Vi que las leyes de atracción que trans¬ 
portan sin fin las esferas del pasado y del futuro debían presidir el destino de los seres 
humanos en el eterno progresar que les atrae hacia un Ideal verdadero. Soy, pues, anar¬ 
quista, porque, de manera cada vez más grande, la anarquía hará la felicidad de la 
humanidad y por que la ¡dea más alta que pueda ser concebida por la inteligencia huma¬ 
na es la anarquía». 

Dos años después de su vuelta a Francia fue condenada a seis años de reclusión: 
había alentado el saqueo de un horno. «Se me da el papel de primera acusada. Lo acep¬ 
to. Sí estoy sola; he fanatizado a todos mis amigos, pero entonces golpearme sólo a 
mí... Hace mucho tiempo que he hecho el sacrificio de mí misma y que ha pasado el mo¬ 
mento de decidir sobre lo que puede ser agradable o desagradable. No veo otra cosa 
que la revolución... ¡Es a ella sola a la que serviré siempre; es a ella a quien saludo... 
que pueda ella levantarse sobre los hombres en lugar de levantarse sobre las ruinas!» 1 

Si la Igualdad entre los sexos fuera reconocida sería una buena brecha en la estupidez 
humana. 

LAS MUJERES DE LA COMUNA Una fregona y tres cantoneras. 

Eran mujeres. ¿Eran anarquistas? 

Se llamaban Angélique Bocquln, Joséphlne Marcháis, Elisabeth Rétlffe, Leóntlne Sué- 
tens, Eulalie Papavolne. 

Las llamaban «Las petroleras» porque París ardía bajo la Comuna y se las veía - 
demasiado frecuentemente- transportar bidones de combustible. Eran transportadoras 
de víveres o enfermeras y llevaban una bufanda roja: alzaron barricadas con sus hom¬ 
bres y ciertamente alguna vez escondieron un fusil bajo las faldas y gritaron «es preciso 
meter fuego a todo esto». 

No fueron tiernos con ellas ni el dibujante que hizo el boceto al proceso, ni el periodis- 


esta sea obra propia pues no se ha dado el caso de personas oprimidas que no hayan 
sido liberadas por sí mismas. 

* Libertarias porque nuestro método de acción se basa en principios libertarios y 
anarquistas. 

Trabajamos en una organización sin imposiciones, ni autoritarismo, cuyo proyecto es 
crear un pensamiento a favor de la liberación de la mujer, que nazca de una lucha femi¬ 
nista organizada llevada a cabo por los grupos de mujeres hasta llegar a la plena eman¬ 
cipación. 

Pensamos que la emancipación de la mujer Implica una revolución en las mentalida¬ 
des. Tomar conciencia de nuestra identidad, así como de nuestra opresión, será el punto 
de partida para empezar a luchar. 

Queremos que nuestra revolución sea la lucha cotidiana. Somos conscientes de la si¬ 
tuación Injusta en que nos encontramos en la sociedad por el hecho de ser mujeres, y a 
través de la denuncia y del cuestlonamlento activo intentamos en la medida de nuestros 
medios y fuerzas llegar a tipos de acción que rompan cualquier comportamiento andro- 
centrico. 

Aspiramos a una sociedad comunista libertaria donde no existan personas oprimidas, 
explotadas, ni privilegios de nadie sobre nadie. Donde el poder haya desaparecido y ca¬ 
da persona pueda expresarse libremente, asociarse, trabajar en común y mutuo apoyo, 
mediante la gestión colectiva del trabajo y la organización de la producción según las 
necesidades de la comunidad. Una sociedad autogestlonarla, sin fronteras, sin religio¬ 
nes, sin estados, sin ejércitos, ni instituciones, ni clases, para llegar a todas las perso¬ 
nas sin diferencia de género, etnlas, edad o capacidad mental y física, mediante la soli¬ 
daridad y el apoyo mutuo. 

Nos proponemos colaborar con grupos de mujeres donde se respete la ideología de 
Mujeres Libres para poder trabajar juntas contra todo lo que se oponga a la emancipa¬ 
ción y al respeto a la mujer y a la persona en general. Así como establecer relación con 
organizaciones afines de carácter libertario sin ser el nuestro un organismo secundarlo 
de ninguna de ellas y mantener totalmente nuestra autonomía. 

NUESTROS OBJETIVOS: Continuar defendiendo nuestro ideario mediante charlas, ta¬ 
lleres, artículos, manifestaciones y toda actividad relacionada con la mujer. 

Así mismo, seguiremos movilizándonos contra la guerra, el militarismo, las agresiones 
de cualquier tipo y los fanatismos religiosos que atenten contra nuestra dignidad como 
seres humanos y contra nuestro medio. 
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as gratuitas en fábricas y barrios, comedores populares para aliviar tareas domésticas 
a las obreras, charlas informativas sobre cuestión sexual, plantearon la coeducación 
de niños y niñas en completa igualdad, sin distinción de sexos, también la prostitución 
mereció especial atención que concibió la formación de unos liberatorios de prostitu¬ 
ción con un plan consistente en: 

★ Investigación y tratamiento médico. 

★ Curación psicológica. 

★ Ayuda material y moral en cualquier momento que le sea necesaria. 

Durante el exilio continuaron su lucha a través de publicaciones donde mantuvieron 
vivos sus planteamientos libertarios, negándose a ser mero instrumento del movimien¬ 
to libertario en general. 

II. REORGANIZACIÓN 1976-1980 

En noviembre de 1976 se hizo llegar a las redacciones de los periódicos un mani¬ 
fiesto titulado «Qué es Mujeres Libres» donde se explicaba que volvían a la actividad. 
Se definían como una organización autónoma, con unos principios libertarios, abierta a 
toda mujer que aceptara esos principios libertarios y formas de actuar en la lucha por 
la emancipación de la mujer. 

Se organizaron en agrupaciones de Mujeres Libres de cada localidad, después en 
federaciones, hasta lograr una coordinadora estatal. 

Funcionaron en los barrios con grupos de trabajo como: sexualidad, asesoría jurídi¬ 
ca y revistas. 

En mayo de 1977 vuelve a editarse la revista «Mujeres Libres» al servicio de las mu¬ 
jeres y elaborada por ellas. 

En 1978 se creó el Ateneo Cultural de la Mujer. Decía así: «Deseamos que el ateneo sea 
un lugar cálido y acogedor donde podamos descansar de los atropellos y agresiones, y 
un lugar de reflexión donde las mujeres hablan entre sí sin temor, tomen conciencia de 
que son mujeres y encuentren su verdadera personalidad al afirmarse como personas 
a la vez que ponen sus experiencias, colaboración, cariño e información al servicio de 
las demás compañeras». Se planteaba educar e informar, lo que no sólo quiere decir 
aprender cosas nuevas, sino recuperar toda la cultura que nos han negado. 

III. ETAPA ACTUAL 

Desde 1981, año que se inicio la tercera etapa, el grupo ha venido debatiendo y cla¬ 
rificando la función y tareas de Mujeres Libres, además de profundizar en la definición 
del feminismo anarquista. 

En el Congreso de CNT de 1990 se reconoció a Mujeres Libres como organización 
hermana, al igual que FAI, Juventudes Libertarias, Ateneos Libertarios, etc. Gracias a 
las compañeras que ya formaban parte de la organización Mujeres Libres en Madrid, 
Barcelona, ..., y a las que se unieron también compañeras agrupadas de Francia, Ale¬ 
mania e Inglaterra, el movimiento tomó de nuevo impulso atravesando las fronteras. 

MUJERES LIBRES es una organización específica de mujeres feminista y libertaria. 

* Específica de Mujeres porque está organizada por y para nosotras. 

* Feminista entendiendo por feminismo la recuperación y desarrollo del mundo de la 
mujer (espacio, historia, lenguaje, sentimientos, sexualidad, etc.), queremos actuar en 
un marco de libertad para desarrollarnos como seres humanos. Es fundamental que 


ta que hizo el resumen de la audiencia: 

«Se ven avanzar... una especie de fregona de cocina, detrás de ella tres cantoneras con 
los cabellos sueltos y una mujercita con expresión astuta con una cabeza de la que no 
se percibe nada más que una enorme nariz en punta.» 

«Criaturas indignas que parecen haber escogido convertirse en la deshonrar de su 
sexo y repudiar el papel inmenso y magnánimo de las mujeres en la sociedad...» 

Arrestadas, lo negaron todo. 

«No las han visto con la antorcha en la mano, dice el comisario del gobierno, pero es¬ 
taban con los incendiarios». 

Angélique y Eulalie se las vieron con diez años de deportación y de reclusión. Elisa- 
beth, Leóntien y Joséphine fueron condenadas a muerte. 2 
PAULE MINK Nosotras ya tenemos bastante 

Pauline Mekarska, conocida como Paule Mink (1839-1901), de origen polaco y aristo¬ 
crático, se impuso en los ambientes socialistas y feministas desde el final del Segundo 
Imperio. Estuvo involucrada en todos los sucesos políticos importantes: desde la Comu¬ 
na al affaire Dreyfus, estrechando lazos amistosos con Louise Michel, Blanqui, Jules 
Guesde, los Laforque, Marguerite Durand, Séverine, Libertad y muchos otros. 

La Comuna de 1871 la marcó profundamente: propagandista infatigable del socialismo 
revolucionario, conservó hasta el fin de su vida el espíritu de la barricada. Cada vez más 
cercana a los anarquistas, a los guedistas, a los blanquistas, permaneció enemiga decla¬ 
rada de toda autoridad. Su feminismo constante fue específico: para esta madre de fami¬ 
lia la mujer en una sociedad dominada por los hombres era potencialmente el agente 
revolucionario. Fundadora de sindicatos, férrea antimilitarista, Paule Mik participó activa¬ 
mente en las luchas de las minorías y reivindicó la independencia de los pueblos y de las 
mujeres. 3 

«Las mujeres son débiles, demasiado delicadas, decís vosotros, para el trabajo; noso¬ 
tras las amamos demasiado añadís, para entregaros a la fatiga que encorva y consume. 
Conocemos todo esto, señores, y desde hace tiempo: estas son las bonitas palabras con 
las que se ha dorado siempre nuestro sometimiento moral. Pero nosotras ya tenemos 
bastante de estas frases, sonoras y banales, queremos vivir y realizarnos al sol de la 
libertad y no continuar vegetando y suspirando sin voz, sin fuerza y casi sin pensamien¬ 
to». 

SÉVERINE Justicia y ternura 

Séverine (pseudónimo de Caroline Rémy), 1855-1930 puso toda su generosidad y su 
elocuencia al servicio de los trabajadores y de los oprimidos. Periodista y conferenciante 
luchó contra las injusticias y defendió las causas que creyó justas sin temor de contra¬ 
dicciones. 

Junto con Jules Vallés publicó Le Réveil y después Le Cri Du Peuple desde donde dio 
la talla con mucho estruendo, cuando el periódico condenó el recurso al individualismo 
y a los anarquistas que se entregaron a él. Colaboró en el periódico feminista de Margue¬ 
rite Durand, La Fronde así como en otras revistas. Afiliada desde primera hora al Partido 
Comunista, escribió en L’Humanité en 1920-1921 para después alejarse rápidamente. La 
volvemos a encontrar en todo el período de la campaña por la defensa de Sacco y Van- 
zetti. 4 

Todo mi feminismo se resume en dos palabras: Justicia antes de nada y después, in¬ 
mediatamente, rapidísimo, ternura. 
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ZAKULIC, PREVOSKAIA, FIGNER, LUBATOVIC, KOVALSKAIA Cinco mu¬ 
jeres contra el Zar. 

Muchachas rusas —en su mayor parte nobles y burguesas— vivieron pobres, sufrieron 
malos tratos, humillaciones, la prisión, el exilio, la muerte en nombre de la libertad. 

En el S. XIX la Universidad les estaba todavía negada. Familia y clero decidían su vida. 
Atraídas por las nuevas ideas «ardían por el deseo de tomar al asalto los castillos del 
saber». En Rusia, pero también en Zurich y en Ginebra asediaron esos «castillos». Puri- 
tanistas y exaltadas, vivieron de té y de pan, de estudio y de discusión. La inteligencia 
masculina las sometía en su lucha. El movimiento de estas jóvenes feministas se con¬ 
vierte en una campaña radical organizada. 

Los grupos populistas que se formaron, los procesos políticos, la abolición de la es¬ 
clavitud, las revueltas campesinas se añadieron a la imagen de la injusticia social e in¬ 
flamaron los ánimos. 

El 28 de enero de 1878 Vera Zakulic cumplió el primer paso hacia la acción terrorista 
disparando contra el general Trepov, prefecto de policía de San Petesburgo. 

«Me han dicho que Bogoliubov, al que yo no conozco, ha sido cruelmente denigra¬ 
do» dijo Vera con ocasión de su proceso. «Me pareció que la humillación era inacepta¬ 
ble y he decidido que, incluso a costa de mi propia vida, era preciso demostrar que este 
acto degradante no debía quedar impune. Yo no he encontrado otro medio para atraer la 
atención sobre lo que había sucedido. Es una cosa terrible la de poner las manos sobre 
un ser humano, pero he sentido que debía hacerlo...». 

De 1870 a 1880 las organizaciones revolucionarias se multiplicaron en Rusia y de esta 
manera también los arrestos. En 1877, con ocasión del «proceso de los 193», decenas 
de opositores políticos fueron condenados a la cárcel, a trabajos forzados o a la depor¬ 
tación. 

En el camino del exilio Sofía Perovskaia se escapó. Tenía 23 años, una inteligencia y 
un carácter excepcionales. Dio el alma por el pueblo ruso; consagro su vida a la lucha 
contra el déspota que mantenía en prisión a sus mejores compañeros. 

Tres veces preparó, con otros, un atentado contra el Zar. Fue con ocasión del cuarto 
intento, el 1 de marzo de 1881, cuando Alejandro II es asesinado. Contrariamente a las 
expectativas de los conspiradores, el pueblo no se sublevó y nada cambió. 

Sofía es implicada en abril con cuatro compañeros suyos. Tenía 27 años. «Murió - 
escribió Vera Figner- con la misma tranquilidad y el mismo coraje que sus compañe¬ 
ros». 

Vera Figner es arrestada en 1883 por participar en el regicidio. Su condena es conmu¬ 
tada y pasó veinte años de su vida en la fortaleza de Schulüsselburg, apartada del mun¬ 
do. 

Dejó recuerdos escritos: 

«Toda una serie de mujeres socialistas-revolucionarias se encaminaron solas contra 
el enemigo a cumplir actos terroristas. Spieidonova mató a Lujenowsky, jefe de la expe¬ 
dición militar, que para castigar a los campesinos sometía las aldeas a hierro y fuego. 
La señorita Bitenska mató a Sakharov, viejo ministro de los campesinos. La señorita 
Schkolnik atentó contra la vida del gobernador Khostov que reprimía con crueldad los 
esfuerzos campesinos para liberarse. Konopliannikova mató de un disparo de revólver 
al general Minn que había inundado de sangre las calles de Moscú sublevado; la señori¬ 
ta Ismailovich es fusilada en el campo después de su intento de asesinato del almirante. 


Mujeres Libres 

Esta organización fue fundada en abril de 1936 por un grupo de mujeres anarquistas 
que fueron: Lucía Sánchez Saornil, Mercedes Comaposada y Amparo Poch y Gascón. 
Desde entonces ha tenido tres etapas: 

I. PERIODO 1936-1939 

Mujeres Libres nació de un grupo de mujeres que en abril de 1936 comenzaron a pre¬ 
parar una revista del mismo nombre dedicada a la «cultura y documentación social» con 
el fin de interesar a las mujeres en temas sociales y atraerlas a las ideas libertarias. Nace 
también de la creciente conciencia entre las mujeres anarquistas de la necesidad de una 
organización específicamente femenina. Se extendió rápidamente y llegó a contar con 
unas veinte mil afiliadas en su mayoría obreras. 

Partían de tres principios básicos: 

* Existencia de un problema específicamente femenino. 

* Aceptación del anarquismo como ideal revolucionario que propone la igualdad 
entre todos los seres humanos. 

* La existencia de una contradicción entre la teoría y la práctica de los militantes 
anarquistas. 

Los objetivos primordiales que se propusieron fueron: 

* Crear una fuerza femenina consciente y responsable. 

* Establecer a este efecto escuelas, institutos, ciclos de conferencias, cursillos 
especiales, etc. Tendentes a capacitar a la mujer y a emanciparla de la terrible 
esclavitud a que ha estado sometida: 

a) Esclavitud de ignorancia. 

b) Esclavitud de mujer. 

c) Esclavitud de reproductora. 

El acontecimiento de la revolución hizo que se constituyeran varias colectividades y la 
circunstancia de la guerra hizo que la mujer se incorporara a la producción. 

Mujeres Libres representó una experiencia innovadora porque no se limitó a ser un 
medio aglutinante de obreras, sino que fomentó una personalidad propia. Se diferencia¬ 
ba del feminismo burgués al tener un carácter obrero y unas aspiraciones feministas así 
asumió la función de ser una organización libertaria y feminista. Puede afirmarse que las 
militantes de Mujeres Libres tanto en la teoría como en la práctica, insistieron en la nece¬ 
sidad de desarrollar la conciencia feminista en la mujer trabajadora, subrayando que una 
revolución social en la que no se realizara la liberación de la mujer no tendría sentido. 
Dieron mucha importancia a la cultura como medio esencial para la evolución social de 
la mujer. Este interés provenía también de considerar imprescindible que cultura y técni¬ 
ca estuvieran en manos de la clase obrera y estimaban la sólida formación cultural para 
ayudar a aumentar la independencia de la mujer como persona, al facilitarle los medios 
para llegar por sí misma a formar opiniones propias. Realizaron como una de las tareas 
más importantes, una campaña contra el analfabetismo entre las obreras, organizando 
cursos de cultura general y técnicos. Ya que la base de la independencia de la mujer es¬ 
taba para ellas en su independencia económica «la mujer tiene que trabajar» advertían. 

Abordaron los problemas prácticos realizando campañas para la creación de guarderí- 
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Tchukine, su hermana que atentó contra la vida de Kurlov, organizador de los programas 
de Minsk, fue sometida a torturas y humillaciones inauditas; Furmkina, Sevastinova, Ma- 
maeva, Rasputina... fueron sofocadas por las manos del verdugo...» en 1879 Elisabeth 
Kovalskaia fundó con Chatche-drine la Unión de los Trabajadores de Rusia del Sur. En 
enero de 1880 es arrestada y condenada a cadena perpetua por su actividad de propa¬ 
ganda. 

«En la primavera de 1885 fue trasladada a Kara. En 1888 llegó el gobernador de Siberia 
Oriental. A su orden: “En pie” respondió: “Estoy aquí porque no reconocía su gobierno, 
no me levantaré ante uno de sus representantes”. Algunos días después fue conducida, 
en condiciones inhumanas, a la fortaleza de Verkhudinshy y puesta en aislamiento total. 
Los compañeros de Kara comenzaron una huelga de hambre exigiendo que, después de 
lo que había sucedido, el comandante fuera relevado de sus funciones. No es destituido. 
Entonces N. Siguida abofeteó al comandante Massiukov. Fue condenada a sufrir la pena 
corporal. Cuando iba a sufrir la pena corporal, declaró que para ellas un tratamiento tal 
equivalía a la pena capital. Después de la ejecución de la pena trago veneno y murió rápi¬ 
damente. M. Kaliujnaia, M. Kovalevskaia y N. Smirtnitskaia decidieron hacer imposible 
cualquier ulterior pena corporal y se suicidaron a su vez». 5 
LUCY PARSONS En primera persona 

Lucy Parsons nace, probablemente en esclavitud en Texas. No se tiene noticias de su 
juventud. Aproximadamente en 1869 conoció al militante revolucionario Albert Parsons 
con quien se casó. Lucy escribió para su periódico The Socialist y fue conocidísima co¬ 
mo oradora en los ambientes obreros. 

Albert Parsons fue uno de los anarquistas condenados por los incidentes de Haymar- 
ket, que fueron el origen del 1° de Mayo. Durante el proceso y después de la ejecución de 
los Mártires de Chicago Lucy Parsons desarrolló un papel importante para su defensa y 
para mantener el recuerdo. Posteriormente fue redactora de los periódicos Freedom 
(1891-1892) y The Liberator (1905-1906); publicó numerosos artículos. Fue una de los 
fundadores de la I.W.W. En sus discursos, que la condujeron a través de los EE.UU., 
habló de anarquismo, de sindicalismo, de la Revolución Francesa. 6 

La civilización cristiana de Chicago... permitió que la sangre de sus hijos haya sido 
bebida a sorbos, por los ladrones del trabajo, en vasos de vino... Hemos oído hablar de¬ 
masiado del paraíso más allá de la luna. Ahora queremos otra cosa... 

La caridad no puede liberar al pueblo. El debe hacerlo por sí mismo. Un pequeño grupo 
de revolucionarios aislados no puede actuar en nombre de las masas. Quien debe libe¬ 
rarse debe batirse en primera persona... 

EMMA GOLDMAN Emanciparse de la emancipación 

Emma Goldman era una mujer notable en muchos campos: conferenciante y propagan¬ 
dista anarquista, agitadora por la libertad de expresión, líder del feminismo y pionera de 
contracepción. Crítica virulenta del «comunismo soviético» y sostenedora infatigable de 
los revolucionarios catalanes durante la revolución española, tuvo un temperamento 
ardiente. En alguna ocasión falta de juicio sereno por impulsividad, pero siempre valero¬ 
sa, sensible, fue una profunda mente inteligente, mujer humana... 

Desde su larga permanencia en América Emma suscitó una enorme corriente de sim¬ 
patía en el pueblo americano y sentimientos de hostilidad por parte de las autoridades 
que la arrestaron y encarcelaron en varias ocasiones: pero no hubo nunca indiferencia 
con respecto a ella. 
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Sus conferencias sobre los tiempos de trabajo, sobre sindicalismo, pero sobre todo 
sobre feminismo y sobre contracepción fueron seguidas por una juventud ardiente y 
ávida de conocer y comprender. Emma recorrió América a lo largo y a lo ancho hacien¬ 
do conocer su ideal: el anarquismo y su fe y su confianza en una sociedad mejor. 7 

Estoy desolada por haberte hecho sufrir sin querer. Entiendo bien cuando tú hablas 
del «deseo profundamente innato» de la mujer española de tener montones de niños no 
hacías más que provocarme... ¿Cómo no podría sobrevivir a mis luchas si no tuviera 
sentido del humor? 

Pero hay cosas que no se prestan a broma. Como cuando los hombres sostienen que 
las mujeres adoran tener montones de hijos: eso está por ver. Pero de cualquier mane¬ 
ra, me parece fútil tener esta discusión entre nosotros. No estaremos nunca de acuerdo. 
Esto muestra lo poco que las teorías consiguen en combatir las inhibiciones. Y hete 
aquí, anarquista, firmemente convencido de la mayor libertad del individuo, y a pesar de 
esto tú persistes en glorificar a La Mujer nodriza y la criada de familias numerosas. ¿No 
ves la incoherencia de tus discursos? Pero las inhibiciones y las tradiciones de los 
hombres están tan profundamente arraigadas que continuarán reinando largo tiempo, 
incluso después de que el anarquismo haya sido realizado. 8 
(De una carta a Max Nettaul). 

La emancipación de la mujer, como se realiza y se interpreta hoy está totalmente frus¬ 
trada. La mujer actualmente se encuentra en la necesidad de emanciparse de su eman¬ 
cipación si quiere liberarse... Es necesario que se zafe de la absurda concepción del 
dualismo entre los sexos, esto es que el hombre y la mujer representan dos mundos 
antagonistas. 

Una verdadera concepción de las relaciones sexuales no admite ni vencidos ni vence¬ 
dores. 9 

MARGARET SANGER La mujer rebelde 

Margaret Sanger (1879-1966) lanzó el movimiento por el control de la natalidad en los 
EE.UU. Enfermera en Nueva York estuvo en contacto, por una parte, con los más po¬ 
bres -y conoció de cerca los daños que causan los abortos clandestinos- y por otra, con 
anarquistas y sindicalistas como Emma Goldman, Big Bill, Haywood y otros. 

Su periódico The Woman Rebel salió en 1914; regularmente prohibido por la oficina 
postal por «propaganda ¡legal» causó una serie de procesos contra su redactora que de 
cualquier manera no cesó la lucha, ni siquiera cuando el periódico fue cerrado. 10 
Las mujeres rebeldes reclamamos: 
el derecho a la igualdad, 
el derecho de ser madres solteras, 
el derecho a destruir, 
el derecho a crear, 
el derecho a amar, 
el derecho a vivir. 

VOLTARINE DE CLEYRE La cuestión sexual, ante todo. 

Voltarine de Cleyre (1886-1912) fue, con Emma Goldman, una de las figuras femeninas 
de esplendor del anarquismo americano que se desarrollo en los años que van desde la 
Comuna de París a la I Guerra Mundial. Espíritu tolerante, abierto y riguroso al mismo 
tiempo, llevó a cabo durante toda su vida una lucha incesante a favor de la libertad y del 
anarquismo y esto con desprecio de su pobreza, su frágil salud y de sus disgustos per- 
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Escribió Los trabajadores en la Rusia de Stanlin y una antología Viaje a través de la 
Utopía. Pero no podía estar satisfecha de un trabajo únicamente literario y se comprome¬ 
tió en el trabajo cotidiano del movimiento. No se interesó sólo de los problemas políticos 
sino también de la psicología de los niños y dio una conferencia sobre la obra de Wil- 
helm Reich y la sexualidad del niño. Sin embargo ella y su compañero, Vernon Richard, 
perdieron su hijo, cosa que disminuyó mucho su vitalidad. 

Murió, poco tiempo después, en abril de 1949, a los 31 años. 22 
Glasgow, 22 de junio de 1945. 

El lunes por la mañana fuimos a un mitin al aire libre y me convencieron para tomar la 
palabra. Tú sabes que no había hablado nunca al aire libre y fue más bien extraño. Cuan¬ 
do lo pienso me pregunto cómo pude subir a aquella silla y hacer un discurso. Todos me 
han dicho que me las había apañado muy bien, pero los compañeros son tan amables 
que no sé cuánto hay de verdad en lo que me han dicho. Pero me han pedido hablar tam¬ 
bién en otra manifestación al día siguiente y fui. 

La única cosa agradable, con estos discursos, es que uno se siente agradablemente 
aliviado cuando ha terminado; es como pasar los exámenes sólo que no es necesario 
conocer los resultados. 

NOTAS: 

1 Fernande Planche, La vie ardente et intrépide de Louise Michel. París, 1946. 

2 Le procés de la Commune, compte rendu des débats du Conseil de Guerre. París, 1871. 

3 Paule Mink, Communarde et Féministe. París, Syros, 1981. 

4 Séverine, Choix de papiers. París, Tierce, 1978. 

5 Cristine Fauré, Quatre femme terroristes contre le Zar. París, Maspero, 1978. 

6 Carolyn Ashbaugh, Lucy Parsons, American Revolutionary. Chicago, Charles Kerr Co., 
1976 

7 May Picqueray, Le Réfractaire. 1978. 

8 Emma Goldman, Vision on fire. New Platz, 1983. 

9 La tragedie de I’ emancipation femenine. 

10 The woman Rebel, reprint: Archives of Social History, New York, 1976. 

11 Paul Avrich, An American Anarchist, Voltarine de Cleyre. Pricenton, Princenton Univer- 
sity Press, 1978. 

12 Elizabeth Gurley Flynn, The Rebel Girl: My First Life (1906-1926). New York, Internatio¬ 
nal Publishers, 1973. 

13 Nelly Roussel, l’éternelle sacrifiée. París, Syros, 1979. 

14 Ito Noe, Wilde Blumen auf unfreiem Feld. Berlín, Karim Kramer Verlag 

15 L’Exploitée (1907-1908), reedición. Ginebra, Noir, 1977. 

16 Guilleminault e Mahé, L’épopée de la révolte. París, Denoél, 1963. 

17 May Picqueray, May le réfractaire. París, Marcel Jullian, 1979. 

18 Pier Cario Masini, Le due Passionarie dell’anarchia ¡n Italia, Storia lllustrata 191,1973. 

19 Pier Cario Masini, Le due Passionarie dell’anarchia ¡n Italia. Storia lllustrata 191,1973. 

20 Clara et Pavel Thalmann, Combats pour la liberté. París, Spartacus/La digitale, 1983. 

21 Karin Buselmeier, «Interview mit Clara Thalman, in Mammas pfirische. Helf 9-10/1978. 

22 María Luisa Berneri, A Tribute. London, 1949. 

(Mujeres para la libertad fue traducido por el compañero Emilio J. García Wiedemann de 
la Rivista Anarchica y publicado por el periódico Solidaridad Obrera en tres entregas) 
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Leda trabajó en numerosas novelas y en artículos en la prensa anarquista. Vivió Inten¬ 
samente hasta los 90 años y murió en Génova en 1971. 19 

Hoy, en un día de aburrimiento en espera de una tarde todavía lejana, para romper el 
tiempo que parece transcurrir muy lentamente en el deseo de un café para beber cuan¬ 
do aparezca la luna, Djali, la mujer que se pertenece a sí misma, Sahara, la mujer que se 
parece al desierto, canta la historia de otras hermanas, de otras muchachas, buenas o 
malas, felices o infelices, afortunadas o desafortunadas, victimas o tiranas como ellas 
mismas. Porque en cada mujer existe ese contraste séxtuplo, prisma del alma. 
CLARA THALMAN En la revolución española. 

Nacida en una familia proletaria en Basllea, Clara Thalman entró pronto en la Juventud 
Comunista, de la cual ella y su compañero fueron expulsados a causa de su actitud crí¬ 
tica hacia la política de Stanlin. 

En el verano de 1936 representó al Club Obrero de Natación en la Espartaqulada de 
Barcelona. Inmediatamente después fue presa de los acontecimientos revolucionarlos. 
Durante la Revolución luchó al lado del POUM (de tendencia trostklsta) y después con 
los anarcosindicalistas alemanes en la Columna Internacional Durrutl. Fue arrestada por 
la policía política estalinista (G.P.U.) durante las persecuciones contra el POUM y los 
anarquistas. Es retenida como prisionera durante muchas semanas. Después de haber 
dejado España, luchó con la resistencia francesa durante la II Guerra Mundial y organizó 
fugas en barcos para los refugiados políticos. 

Después de la guerra se Instaló en Niza con su compañero, vendiendo flores y dedi¬ 
cándose a la lectura, a escribir y a la acogida de compañeros. 

Murió en 1986. 20 

Para mí siempre he estado claro que la mujer de-be obtener por sí misma la propia 
liberación a través de la lucha. En el movimiento obrero siempre se ha dicho que esto 
comporta una larga educación, Incluso para los hombres... Pero no debes olvidar que 
en toda sociedad burguesa, la mujer es un ser animal, la madre de los hijos... Si los 
anarquistas siempre se han ocupado más que los otros de la liberación de las mujeres... 
y no han sido sólo esfuerzos, sino también la voluntad de que la mujer superase la ima¬ 
gen que le ha sido dada. Muchas lo han conseguido, las mujeres se convirtieron en mu¬ 
cho más conscientes de sí mismas con la revolución española, han tenido muchas más 
responsabilidades esto era completamente Impensable antes. 21 

MARÍA LUISA BERNERI Arezzo, Barcelona, Londres. 

Hija de Glovanna y Camillo Bernerl, María Luisa nació en Arezzo en 1918. siendo niña 
debió dejar Italia cuando su padre rechaza las condiciones impuestas por los fascistas 
a los profesores. En Francia, donde participó en grupos anarquistas, emprendió estu¬ 
dios de psicología que Interrumpe en 1936 para trasladarse a Barcelona donde su padre 
publicaba el periódico Guerra de Clases. Estos contactos con España reforzaron sus 
opiniones revolucionarlas. 

Después del asesinato de Camillo Bernerl, por parte de los comunistas, en mayo de 
1937 se trasladó a Londres donde se dedicó a la causa de la Revolución Española. In¬ 
cluso después de la victoria del franquismo ella continuó este trabajo llevando una soli¬ 
daridad práctica a los refugiados. 

Durante la guerra representó la Influencia teórica más notable de War Commentary. 
Después del periódico Freedom. Mantiene una intensa correspondencia con compañe¬ 
ros de Europa y América del Sur que aumentó incluso después de la guerra. 


sonales. 

Una de sus ideas fundamentales fue que las diferentes tendencias del anarquismo - 
Individualista, comunista, sindicalista, colectivista- pudieran ser útiles y aplicables se¬ 
gún las necesidades del momento (el anarquismo sin adjetivos). Así permaneció por en¬ 
cima de las partes y de las divergencias, apreciando el trabajo y las ideas de cada uno. 11 

Las condiciones de nuestra vida son las creadas por los hombres. La ¡dea que me ha 
hecho del ánimo y del carácter de cada uno es que estos reflejan las circunstancias re¬ 
ales o aparentes del momento y reacciona ante ellas. No, el ser humano es el agente acti¬ 
vo de una transformación, se opone a lo que le está alrededor y cambia las condiciones 
en las que vive: unas veces profundamente, otras -más raramente- de manera total. 

La cuestión sexual es mil veces más importante para nosotros que cualquier otra a 
causa del tabú que la afecta, de su papel en nuestra vida cotidiana, a causa de su prodi¬ 
gioso misterio y de las terribles consecuencias que derivan de la ignorancia que tene¬ 
mos. 

Esta situación despierta en mí una sensación amarga y vehemente de Injusticia perso¬ 
nal; cólera frente a las Instituciones creadas por los hombres en apariencia para preser¬ 
var nuestra pureza, pero en realidad hacen de la mujer un bebé, una muñeca a quien no 
se puede dar confianza fuera de su «casa de muñecas». Una sensación ardiente de dis¬ 
gusto ante el pensamiento de que una simple formalidad pueda legitimar cualquier tipo 
de abuso y de exceso, ante la idea de que la mujer no tenga el derecho de huir de la bru¬ 
talidad de un marido sin provocar escándalo y atraer sobre sí la reprobación de la socie¬ 
dad. 

ELISABETH GURLEY FLYNN La muchacha rebelde. 

Ella es la «Rebel Girl» cantada por Joe Hill, ella es la legendaria oradora de las huelgas 
de las obreras textiles en Lawrence en 1912, en Paterson en 1913. 

Elisabeth Gurley Flinn (1896-1964) no fue nunca anarquista: socialista desde la edad de 
dieciséis años, terminó su vida junto al Partido Comunista Americano. Pero describió en 
su autobiografía: «mis actividades de militante de la I.W.W. y de organizadora de huelgas 
hasta 1918, mi trabajo por la defensa de las libertades civiles y de los derechos sindica¬ 
les durante la I Guerra Mundial, me Identificaron durante siete años por salvar a Sacco y 
Vanzettl». Fue durante años la compañera de Cario Tresca, uno de los anarquistas italo- 
americanos más famoso y controvertidos. 12 

Cuando llegué a Spokane en diciembre de 1909 el comité, compuesto únicamente por 
hombres, quedó desconcertado al ver que yo estaba encinta. Decidieron que no iría nun¬ 
ca a hablar por las calles, prohibidas, sino sólo en las salas de la I.W.W., de los clubs y 
de las organizaciones que me llamaran, y para recoger fondos. Así fui a Seattle, a la Co- 
lumbla Británica, a Idaho y a Montana. 

Algunos meses después, cinco redactores del Industrial Worker fueron arrestados y 
me resulta difícil viajar: ful nombrada responsable del periódico. Estaba bien, pero mis 
compañeros estaban turbados al verme aparecer en público. En este período, las muje¬ 
res encintas normalmente se escondían. «No es bonito verlo. Y, en fin, Gurley tendrá su 
bebé en el escenario si no tiene cuidado». Un buen día, mientras Iba a los locales de la I. 
W.W., ful arrestada, inculpada de «conspiración para la Incitación a violar las leyes» y 
encarcelada en la prisión local. Pasé la noche sola y ful dejada en libertad bajo palabra al 
día siguiente. 

Las brutalidades policiales en Spokane eran tan frecuentes que mis compañeros esta- 
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ban preocupados por mi. Di entonces un golpe a las autoridades describiendo en el nú¬ 
mero siguiente del Industrial Worker mi experiencia de una noche en prisión. Toda la 
tirada del periódico fue confiscada. La noticia se divulgó y llegaron centenares de pro¬ 
testas. Conté mi historia en el Club local de mujeres, y ellas exigieron que fuera nom¬ 
brada una institutriz en la prisión. 

NELLY ROUSSEL Nada más que la libertad. 

Nelly Roussel rompió a los 25 años con su ambiente burgués y católico. Sensible des¬ 
de muy joven hacia las cosas del espíritu intento durante poco tiempo el teatro, toman¬ 
do contacto con el libre pensamiento con su marido Henri Godet, y con el neomaltusia- 
nismo del que se convirtió en activa propagandista, y que encaminó en el sentido de la 
«maternidad consciente». 

Implicada en las grandes batallas feministas de principios de siglo -junto a Madeleine 
Vernet, Marguerite Durand, Helen Brion-, rechazó entrar en el juego de los partidos de 
izquierda dividió su acción entre el periodismo y las conferencias que la condujeron a 
Francia y Europa de 1903 a 1913. fue una excelente oradora y dejó huellas evidentes de 
su influencia. 

En 1914 estuvo al lado de las que rechazaron la guerra. Murió en 1922 a los 44 años, 
después de una militancia sin interrupciones. 13 

Nuestra obra sería incompleta, señoras y señores, si nosotros nos limitásemos a re¬ 
formar la educación femenina, porque la educación masculina, aunque diferente, no 
sería mejor; y la mayor sinrazón de estas dos educaciones, la educación masculina y la 
educación femenina, es precisamente su desigualdad. Se inculcan a los niños de los 
dos sexos principios absolutamente falsos, mezquinos, estúpidos. "Oh" para esto no 
hay celos posibles entre ellos. 

Si hay verdaderamente funciones a las que las mujeres o mejor ciertas mujeres no se 
han encaminado, son sólo ellas las que pueden juzgarlo. Nosotros no pedimos otra co¬ 
sa que la libertad de elección. Pretendemos que cada individuo, de cualquier sexo que 
sea, sepa mejor que cualquier otro lo que le conviene así y que ninguno tenga el dere¬ 
cho a decir a otro: «Este es el camino que debes tomar, yo te prohíbo cambiarlo». Yo no 
conozco nada más odioso, más repugnante, que una mujer que responde cuando se le 
habla de feminismo: «el feminismo, no me interesa, no lo necesito». 

VIRGILIA D’ANDREA Hasta el exilio. 

Virgilia D’Andrea nació en Sulmoa, en el Abruzzo en 1890. Huérfana, muy joven, fue 
internada a los seis años en un colegio de monjas donde permaneció hasta la obtención 
de un diploma de institutriz. 

Es en esta fría atmósfera, sin afecto, donde nació su pasión por el estudio y la poesía 
pero también su nostalgia de la libertad y su rebelión contra los prejuicios, las tradicio¬ 
nes y las instituciones de un orden social que la condenó a crecer en prisión. Ejercitó la 
profesión de institutriz de escuela primaria durante algunos años, después se consagró 
enteramente a hacer conocer las ideas anarquistas. 

Desafió a los gendarmes y sus esposas hasta que el fascismo la obligó al exilio. Murió 
en un hospital de Nueva York el 11 de Mayo de 1933. 

Duerme, pobre mujer, que creía 

poder cambiar el mundo. 

Ahora los iris celestes reposan. 

Y la triste cabeza rubia se inclina. 


Este fue mi bautismo de fuego. Yo no era todavía aceptada por los anarquistas. Esta 
disputa fue decisiva. 

NELLA GIACOMELLI Contra la guerra 

Nella Giacomelli comenzó, con su hermana Fede, estudios de magisterio y enseñó du¬ 
rante cinco años antes de abandonar la enseñanza pública a causa de divergencias con 
las autoridades municipales. 

Tuvo ásperos conflictos con su madre y, hacia 1894, mayor de edad, abandonó la fami¬ 
lia para residir en Milán. La cuestión social la ocupó mucho. 

Sus relaciones con los hombres fueron difíciles. En 1900, después de un intento de 
suicidio, conoció al profesor Ettore Molinari, un químico todavía no conocido, militante 
anarquista. 

Buscaba una maestra para sus hijos. 

Ambos se consagraron durante un cuarto de siglo a la propaganda anarquista a través 
de la prensa. Fundaron II Grido della Folla que pasó de redactor en redactor y de mal en 
peor. En 1906 crearon un nuevo periódico. La Protesta Humana, que es perseguido mu¬ 
chas veces. A pesar de ser individualistas, tuvieron buenas relaciones con las otras co¬ 
rrientes del anarquismo. 

Durante la I Guerra Mundial Nella Giacomelli lanzó un manifiesto contra la guerra dirigi¬ 
do a todas las mujeres de Italia. Fue la primera en expresar solidaridad con la revolución 
rusa. Colaboró activamente en Humanita Nuova. 

Bajo el fascismo fue arrestada y después liberada. Termino su vida en las orillas del 
Lago de Garda, en Rivoltella, donde murió en febrero de 1949. 18 

La cuestión social me ocupó mucho. Me apasionó, tuve la mejor parte de mí. Refracta¬ 
ria al amor, recelosa hacia los hombres, sin curiosidad por la vida que conocía demasia¬ 
do triste e injusta para tenerle cariño, gasté todas mis energías en la propaganda por las 
ideas socialistas. 

LEDA RAFANELLI Musulmana, tipógrafa, escritora. 

Leda Rafanelli, nació en 1880 en Livorno, transcurrió un período de su infancia en 
Egipto. Se entusiasmó con la cultura oriental y adoptó la religión musulmana. 

En Alejandría conoció a un jovencísimo librero anarquista, Ugo Polli, que suministraba 
a la colonia italiana de libros subversivos. Algunos años después lo volvió a encontrar 
en Florencia. Se casaron y fundaron la casa editorial Rafanelli-Polli. 

Leda Rafanelli escribía fácilmente, a pesar de haber asistido a la escuela solamente los 
tres primeros años; aprendió por sí el italiano y el árabe. En Italia publicó cuentos popu¬ 
lares de polémica social y anticlerical. Aprendió el oficio de componedora-tipógrafa y se 
convierte con el marido en tipógrafa y editora de boletines, llamamientos y opúsculos de 
propaganda libertaria. 

Hacia 1909 conoció a un joven individualista: Giovanni Homani. Partieron para Milán 
donde se ocuparon de La Protesta Humana. Su individualismo les encaminó hacia un 
compromiso cultural y fundaron la Casa Editorial Social. Con pocos medios, en condi¬ 
ciones de continua pobreza, publicaron durante veinte años, hasta la dictadura fascista, 
obras de Stirner, Nietzsche, Kropotkin... 

Entre 1913 y 1914 tuvo una relación sentimental con el joven Mussolini, pero, muy 
pronto, la mujer a la búsqueda de sí misma, en contacto con la naturaleza, que aspiraba 
a una paz interior reavivada por el amor no soportó ya a un hombre a la búsqueda de 
sensaciones nuevas, de velocidad y de poder. 
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palabras clave, palabras schok , palabras madres, decía Mussolini que conocía bien la 
magia, sin que éstas sean, a pesar de esto, exactas y representativas del fin. Nosotros 
tenemos un montón, nosotros franceses, y entre éstas las que figuran al frente de todos 
los edificios públicos, del ayuntamiento a la prisión, palabras muy bellas si fuesen cier¬ 
tas: Libertad, Igualdad, Fraternidad... 

MAY PICQUERAY La refractaria 

May Picqueray, nacida en 1898 en Loira-Atlántico, escapó al destino de hija de pobres 
gracias a su maestra que la llevó a Canadá acordándose de su brillante alumna. De vuel¬ 
ta a Francia encontró a Dragui, estudiante de medicina y anarquista. Inmediatamente se 
enamoraron. Conoció después a Sebastián Faure, su «padre espiritual». 

En 1922, como delegada sindical, se trasladó a Moscú donde quedó perpleja no sólo 
por la situación de los anarquistas, sino también de la población en general. Invitada a 
cantar durante un banquete oficial entonó «La Tromphe de l’Anarchie» que tuvo su efec¬ 
to.. De Trotsky obtiene la liberación de Molli Steimer y de su compañero. 

En Francia acogió a Makhno, herido, y a su familia. Dado que la prensa francesa se 
desinteresó de Sacco y Vanzetti ella envió una granada dentro de un paquete de perfu¬ 
me a la embajada americana. La explosión no produjo ninguna victima, pero se habló 
del hecho. 

Durante la II Guerra Mundial ayudó a los anarquistas prisioneros en el campo de Ver- 
net, del que consiguió que se evadieran algunos refugiados políticos alemanes a bordo 
de un camión. Gracias a la complicidad de una amiga hizo documentos falsos ante las 
propias narices de los soldados alemanes. 

Trabajó algún tiempo con Emma Goldman en Saint-Tropez y se unió a la lucha antimi¬ 
litarista y a Louis Lecoin. A la muerte de Lecoin sus amigos crearon el mensual Le Ré- 
fractaire, y del que May Picqueray se convirtió en animadora. 

Ejerció numerosos oficios, después se convirtió en correctora y terminó su carrera en 
el Canard Enchainé. 

Entre sus diversos viajes, estancias en prisión y aventuras de todo género, trajo al 
mundo y crío a tres hijos. Murió a la edad de 85 años en noviembre de 1983. 17 

Seguía regularmente las conferencias de Sebastián Faure... Una tuvo lugar en la sala 
de la Sociedad de los científicos, que estaba llena hasta los topes. Comprendimos inme¬ 
diatamente que se habían infiltrado elementos provocadores y no tardaron en mostrar¬ 
se. 

Cerca de mí un hombretón daba golpes a su sombrero de papel, esto presagiaba el lío. 
Lo controlaba con la mirada. Había enfilado bajo la manga de mi chaqueta, sostenido 
por mi muñeca derecha un pequeño garrote de caucho que un compañero me había da¬ 
do para defenderme si hubiera sido necesario. 

De improviso una lluvia de tornillos estalló en los espejos que adornaban la sala y 
gritos de águila se produjeron un poco por toda la sala. Mi vecino vació sus bolsillos 
encarnizadamente. Subí a la silla para poder alcanzarlo (era alto y yo mido un metro cin¬ 
cuenta y cinco) y llegué a darle un porrazo en la nariz para calmarlo. 

Debí hacerle mucho daño porque dejó su manejo de armas e intentó dirigirse hacia la 
salida. Sus compañeros hicieron lo mismo habiendo cumplido su «misión». Pero los 
anarquistas no fueron menos: rudos hombretones los cogieron a la salida y les dieron 
un montón de tortas como compensación por el montante de los daños que tuvimos 
que pagar de nuestro bolsillo por solidaridad con el organizador. 


(Poema en memoria de Rosa Luxemburgo, en E forse un sogno?, 1920) 

Anarquista significa destrucción de la miseria, del odio, de las supersticiones, aboli¬ 
ción de la opresión del hombre por el hombre; esto es abolición del gobierno y del mo¬ 
nopolio de la propiedad. La individualidad humana, este mundo profundo y misterioso, 
que puede encerrar en sí todos una visión de horizontes nuevos; esta incógnita de senti¬ 
mientos, tan variados y tan disímiles unos de otros; el individuo, esta parte vital de la 
inmensa armonía del universo, debe poderse abandonar a las inspiraciones del propio 
ser, debe poder tener la posibilidad de intentar todas las vías que a él le parezcan llenas 
de promesas y de sol; debe poder desarrollar las actividades, las inclinaciones, las ener¬ 
gías a veces ocultas, las capacidades volubles en el tiempo y en el espacio, que él siente 
en retoño palpitar dentro de sí, donde poderse sentir el árbitro de su destino, y poder 
dirigir el timón de su existencia hacia aquel puerto que soñó supremo de todo ser. 

ITO NOE Autonomía, trabajo, libertad sexual 
Ito Noe (1895-1923) era hija de una familia de campesinos pobres. Para huir a los no¬ 
viazgos obligados se dirigió a Tokio donde entró en un grupo feminista, después en el 
movimiento anarquista. 

Se casó en 1912 pero abandonó a su marido después de cinco años. Encontró des¬ 
pués a Osagi Sakae, uno de los principales anarquistas de su tiempo, y vivió con él un 
amor libre: esta relación se basó sobre los principios de la habitación separada, de la 
independencia económica y de la recíproca libertad. Participó en la redacción de varias 
revistas, entre las cuales Seiko, en la que criticó la civilización japonesa de la época y 
tomó la defensa de los trabajadores. Con la experiencia de la propia fuerza y del fracaso 
de su matrimonio insistió mucho sobre la autonomía de los sentimientos y del trabajo 
como también sobre la libertad sexual de las mujeres. 

A los 28 años fue asesinada por los militares.14 

Pocos textos de Ito Noe son conocidos en otras lenguas que no sean el japonés. Hirat- 
suka Raicho una querida amiga y colaboradora de Seiko escribió: 

«En un tiempo 
la mujer era el sol, 
un verdadero ser humano. 

Ahora es la luna. 

La luna, 

pálida como un enfermo, 
que vive a través 
de cualquier otro, 
y que brilla en la luz 
de cualquier otro». 

OTTAR Y MOA ¿De qué sirve llorar? 

Durante mucho tiempo el periódico Arbetaren representó en Suecia la tendencia anar¬ 
cosindicalista y libertaria. La calidad de sus artículos siempre fue reconocida incluso por 
sus adversarios políticos. 

Con sus numerosos artículos sobre problemas sexuales Ottar (cuyo verdadero nombre 
era Elise Ottesen-Jensen) contribuyó más que cualquier otro a promover la información 
sexual y a obtener la abolición que prohibía el control de natalidad (1937). 

Con la mano en el corazón, dime: quizá hayas traído el primer hijo al mundo con ale¬ 
gría e incluso un segundo —aunque, para una mujer trabajadora, esto representa una 
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pesada carga— Te pones a trabajar con ánimo hasta el momento, muy cercano, en el 
que te das cuenta con espanto de hay un tercero en camino. 

Entonces es el susto, pierdes el sueño... pero ¿de qué sirve llorar? El año que viene 
estarás nuevamente en la misma situación. 

La mujer pobre está sometida a las leyes que prohíben los preservativos y la cons¬ 
trucción de viviendas obreras. Ella no sabe cómo evitar natalidades demasiado numero¬ 
sas, que crea nuevos desgraciados. Pero mientras llora, la mujer rica ha tenido informa¬ 
ción y los medios necesarios para limitar el número de sus hijos, y si tiene uno de más 
es «por accidente». 

Podrá hacer crecer a sus hijos con la ayuda de criados, tendrá tiempo para ir a bailar, 
comer fuera de casa y asistir a espectáculos. Pero cuando los obreros piden que la in¬ 
formación sexual sea de utilidad para todos, es ella la pollita de lujo, la que se indigna, 
se hace la moralista y habla de violación de las leyes naturales... Debemos quitar a las 
clases pudientes las llaves del conocimiento y utilizarlas para el bien de toda la humani¬ 
dad y no sólo de algún privilegiado. 

Moa Martinson inició su carrera literaria con algunos artículos en Brad, periódico 
anarquista, y en Arbetaren. Nunca olvidó su infancia miserable, ni renegó de sus oríge¬ 
nes. Toda su obra está marcada por la piedad por l@s desheredad@s y por el odio por 
cualquier opresión material y espiritual. 

(De una carta a Ottar, aproximadamente 1923). 

Intenta imaginar la vida que llevamos, mujeres de obreros perdidas en una provincia 
lejana. Nunca una ocasión para oír buena música ni para asistir a una exposición ins¬ 
tructiva, útil para las mujeres. La vida cotidiana: comida, vestimenta, remedios, hornillas 
y cerdos. A duras penas sabemos si la tierra es redonda o cuadrada. 

Cuando nuestros hijos ven que ignoramos todo aquello que no respecta al folklore 
comienza a unir un poco de descrédito a su afecto. Esta superioridad se vuelve a en¬ 
contrar cuando, a su vez, se casan y ella intenta conocer un poco de lo que sucede en el 
mundo. 

MARGARETHE FASS-HARDEGGER Disgusto por la burocracia. 

Nacida en Berna en 1882 Margarethe Fass-Hardegger trabajó en correos antes de co¬ 
menzar los estudios de medicina, ya madre de una hija. En 1904 hizo una petición para 
un puesto de secretaria femenina en la Federación suiza de sindicatos. En 1906 aparece 
el primer órgano sindical de las trabajadoras Die Vorkámpferin, que fue continuado el 1 
de mayo de 1907 por L’Exploitée. 

Lanzado después de una huelga general en el cantón de Vaud, L’Exploitée apoya des¬ 
de el comienzo a las trabajadoras de la fábrica de cigarros Vautier en Yverdon, despedi¬ 
das por haber querido constituirse en Sindicato. Constituyeron una cooperativa de pro¬ 
ducción, mientras los sindicatos llamaron al boicot de los productos Vautier. En el vera¬ 
no de 1909 el patrón capituló y terminó el boicot; pero también L’Exploitée dejó de salir 
y Margarethe Fass-Hardegger dejó la Federación de Sindicatos: «Mi experiencia... ha 
despertado en mí un inmenso disgusto por la burocracia centralista y por su pesado 
aparato pseudoestatal». 

Además de la propaganda y la información sindical la revista se ocupó también de 
propaganda y formación en materia de contracepción: «Nosotras estamos todas de 
acuerdo al constatar que el aborto es un hecho social que, en la sociedad actual, se im¬ 
pone frecuentemente como una verdadera necesidad. Pero yo no puedo hacerlo y no 


conozco a nadie que viole la ley sin hacerse pagar caro, y nosotras somos pobres. Es 
preciso prevenir el embarazo con los medios anticonceptivos que puedo indicar. Pero no 
es preciso esperar, para pedirme estos medios, a que la desgracia ya se haya produci¬ 
do». 15 

Adelante mujeres que trabajáis en los talleres, en los obradores y en las casas: 
¡tomaos un día de libertad!... Salid hoy de las casas que os sofocan, del taller ruidoso, 
del obrador lleno de polvo, de la morada con el techo oblicuo, ¡salgamos todas! Tome¬ 
mos a nuestros hijos de la mano y vayamos a sentarnos a los prados verdes, cerca de 
los bosques y, junto a los compañeros que piensan como nosotras y que quieren lo que 
queremos nosotras, festejemos la fiesta proletaria. 

RERETTE MAITREJEAN Individualista. 

París, diciembre de 1911. 

«A la misma hora, en un modesto apartamento de Belleville, una joven pareja está co¬ 
mentando el hecho de la calle Ordener... El es un muchacho de unos 20 años, ojos ne¬ 
gros, la boca fina y desdeñosa, de gestos un poco afectados, vestido con una blusa a la 
rusa, de franela blanca orlada de seda descolorida, en la cual ondea su frágil busto. Por 
lo que se refiere a ella, se diría que es la encarnación viviente de la Claudine de Colette 
Willy. Tiene 22 años pero aparenta 16, por su pelo corto que una raya separa en dos ban¬ 
das y por el cuello marinero plano. 

Victor Kibatchiche y Rerette Maitrejean son una pareja poco banal...» 16 

Por consiguiente, me he ido para vivir mi vida. He ¡do derecha, derecha a los intelec¬ 
tuales porque con ellos, al menos, se puede hablar. Las conversaciones ocupan un gran¬ 
dísimo puesto entre los anarquistas. 

Para comenzar era necesario que me aplicase una etiqueta. ¿Era individualista o comu¬ 
nista? No había decidido. Con los comunistas la mujer ocupa un puesto tan inferior que 
no se le dirige jamás la palabra, ni siquiera cuando están juntos. Es necesario decir lo 
que es: con los individualistas es casi la misma cosa. 

En pocas palabras, di mi preferencia al individualismo. 

JEANNA HUMBERT ¡Cuidado con las palabras madres! 

Hija de anarquistas, Jeanna Humbert creció en un ambiente de doctores, escritores, 
artistas en su mayor parte libertarios. Bajo el impulso de este grupo se desarrolló la lu¬ 
cha por la contracepción y el movimiento neomalthusiano. 

Se casó con uno de los teóricos de movimiento Eugene Humbert. Para hacer conocer 
sus ¡deas dieron conferencias, organizaron conversaciones de barrio y crearon sucesi¬ 
vamente el periódico Régénération, después Génération Consciente, al final La Grande 
Réforme. 

En 1920 fueron votadas las leyes perversas y Eugene Humbert es encarcelado por va¬ 
rias ocasiones. Murió durante la guerra en la prisión de Amiens, después de un bombar¬ 
deo dos días antes de ser liberado. Jeanna no escapó a la represión y conoció las prisio¬ 
nes de Saint-Lazare y de Fresnes. 

Una vez puesta en libertad, retomo la propaganda e hizo conferencias en toda Francia. 
Publicó varias obras y opúsculos. 

A los 90 años colaboró todavía en el Réfractaire y en La Rué como crítica literaria, y 
también hizo retratos de viejos militantes poco conocidos. Murió en el verano de 1986. 

Esos que elogian a la mujer y que se pierden en fórmulas empalagosas usan con usura 
e ignorancia palabras desnaturalizadas de su verdad: palabras sonoras, palabras tabú, 
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